ENQUETE SUR UN
AVOCAT AU-DESSUS
DE TOUT SOUPCON

Il défend Bernard Tapie, Roman Polanski, Ladj Ly
ou encore la banque UBS et les laboratoires Servier.
Mais qui est vraiment Hervé Temime ? Christophe Boltanski
s’est penché sur le cas d’un pénaliste aussi craint que puissant.

nlicu raconte-t-ilun homme ? Dans
sonbureau d’angle aux dimensions
élyséennes, rien ne permet de de-
viner le métier de M Temiine. Pas
de robe noire oubliée a une patére.
Aux murs parcourus de lambris
dorés ne pendent que des toiles
abstraites ou hyper-réalistes. Les
étagéres alignent des catalogues
d’exposition et non des manuels de droit racornis a force
d’étre consultés. Assis devant une immense table de style pop,
le maitre de céans tourne le dos a quatre triangles fluo du plasti-
cien Daniel Buren. « En vieillissant, je suis devenu trés sensible
4 mon environnement esthétique, me lance-t-il en cet aprés-
midi d’hiver. Comment le dire de fagon pas trop pédante?
I’aime ce qui est beau. » Son cabinet occupe deux étages en-
tiers d’'un immeuble néo-classique de la rue de Rivoli face aux
colonnades du Louvre. Et pour arriver jusqu’a son bureau mu-
séal, il faut emprunter un escalier d’honneur en marbre puis
traverser des salons d’apparats baignés de lumiére.

Un détail cependant attire un peu plus le regard : sa table et
ses rideaux brillent d’un jaune éclatant, tout comme les couver-
turesen carton qu’il utilise les jours d’audience oule logo de son
cabinet, un « T » entouré d'un carré, Jaunes eux aussi. La cou-
leurdeI'or, le symbole de Pargent, de la puissance. Et de Forgueil.
Tient-onla une piste ? Il elude avant de changer de sujet, Présde
la fenétre trdne une sculpture de Iartiste Arman, Deux plaques
transparentes quienserrent des centaines de petits ronds colo-
rés. Dies jetons de casino? Qui, et les yeux de ’avocat pétillent
derriére ses éternelles lunettes rondes en cailles : « Ils viennent
du Palajs de la Méditerranée. » Longtemps, il a défendu la mé-
moire de héritiére de cet établissement de jeux nigois, Agnes
Le Roux, disparue mystérieusement en 1977. Les piécettes

multicolores de 'ceuvre en plexiglas renferment-elles
seulement des souvenirs de prétoire? Pour le moment,
M° Temime n'en dit pas plus. Et il faut se contenter du décor.

A 62 ans, il est I'un des avocats les plus puissants de France,
I'un des plus demandés, I'un des plus chers, celui du show-biz
et du monde des affaires. Il conseille Roman Polanski, Ladj Ly
{le réalisateur des Misérables), Catherine Deneuve, Laura Smet,
Patrick Bruel, mais aussi des grands patrons comme Alain Affle-
lou ou Bernard Arnault, en passant par I'oligarque russe Dmitri
Rybolovlev. Sila lumiére n’est pas pour lui déplaire, il n’aime rien
tant que cultiver le mystére. Quel est son Rosebud? 1l pourrait
savourer ses succés, mais il continue A travailler comme un for-
cené. Aprés quoi court-il 7 Un médecin, ce sont ses patients qui
en parlent le mieux. La régle, se dit-on, est transposable pour un
avocat. Sauf que ceux que « soigne » M¢ Temime sont souvent
des very important people soucicux de préserver leur tranquillité,

A la simple mention de son nom, Bernard Tapie et Gérard
Depardieu, ses clients depuis des années, ont pourtant accepté
de me parler de lui, Le premier apprécie son goiit de la «rigo-
lade », ce caractére « solide », cette « grande simplicité », quand
le comédiensalue une sensibilité, une « humanité hors norme »
et cesens des mots : « Hervé parle juste. Il parle vrai. » L'immar-
cescible Nanard tout autant que le grand Gégé semblent décrire
un double d’eux-mémes, commesila star du barreau leur avait
tendu unmiroir, Ne s'investit-il pas [ui-méme corps et ime dans
sa mission d’avocat ? Plus 1a mise est haute surle grand tapis vert
delajustice, plus il jubile, mais avec des maniaqueries dignes des
grands champions de poker. C’est 'une de ses plus proches, Va-
Ierie Lemercier, qui livre cet indice. A ma demande dentretion,
lactrice a d’abord répondu par un court texto : « Pour Hervé,
je suis [4. » Assise dans un café prés de la Comédie-Francaise,
un soir de décembre, elle révéle I'un des rituels de Phomme

avec qui elle a vécu pendant sept ans : « Avant chaque procés, 3»



+ ses affaires sont prétes la veille. T] a ses vétements fetiches. »

Sous la toge, une chemise blanche ¢t un costume, tous deux
taillés sur mesure et dont il a choisi lui-méme les tissus. « C'est
sa protection », glisse Valérie Lemercier, Sa protection contre
quei? « Hervé donne I'apparence d’un gentil gargon, mais il
n’est paslisse dutout, me prévient la romanciére Yasmina Reza,
qui fait partie de ses amts. C’est quelqu’un de trés complexe. »

Il fait salle comble & chaque avdience

* Temime pratique ce qu'on appelle le «droil pénal

"-;’_1 des affaires », un domaine hybride o la confluence du
crime et de argent, dont il est, avee d'autres, I'un des
pionniers. Récemment, il a méme été appelé en renfort par un
grand cabinet anglo-saxon chargé des intéréts du géant suisse
UBS, condamné en 2019 et en premiére instance par la jus-
tice frangaise 4 une amende record (4,5 milliards d’euros) pour
évasion fiscale, Son cabinet est une véritable entreprise, Au-
tour de lui, une douzaine de collaborateurs et quatre associés
dont Julia Minkowski, épouse de Benjamin Griveaux, qui
a participé 4 'élaboration du « programme justice » du can-
didat Macron, et deux anciens secrétaires de la conférence,
cette élite de la robe, élue chaque année lors d’un concours
d’éloquence. Mc Temime assiste parfois & ces joutes oratoires
déjantées, a lamaniére d'un recruteur de club de foot en quéte
du nouveau Mbappé : « Fadore dénicher des futurs bons. » Ilse
flatte de réunir « Ja meilleure équipe pénale de France », profi-
lée pour la victoire. Ses derniers trophées T La relaxe, en 2018,
de Guy Wildenstein, richissime marchand d’art poursuivi pour
fraude fiscale. Et un an plus tard, celle, retentissante {(méme si

mais dés qu'il commience a plaider, Hervé Temime se mélamor-
phose. Le personnage élégant et débonnaire, tout en rotondi-
tés, céde la place a un étre fiévreux, inspiré, tendu vers un seul
but. Sans recourir & $es notes, sans méme consulier ses docu-
ments, il parvient A réduire Iaffaire 4 quelques énonces simples.
Aubout de vingt minutes chrono, il n’en reste pas grand-chose :
plus de délit, plus de mobile, plus de témoins 4 charge.

Tous les ténors du barreau ont leur recette. Une fagon d’in-
terroger les témoins, une figure de rhétorique, une capacité
& émouvoir les jurés ou des répliques cultes qu'ils ressortent
comme des bouces de sauvetage. « Si vous condamnez cét
homme, vous aurez jugé, mais vous n’aurez pas rendu justice »,
répéte Eric Dupond-Moretti. René Flotiot, grande figure des
prétoires de I'aprés-guerre, (rainait le sobriquet de « Y a qu’un
malheur», parce qu’il faisait toujours précéder ses ripostes les
pluscinglantes par Ja méme rengaine prononcée avec sa voix de
faubourg : « Y a qu'un malheur, ¢’est que ¢'est pas vraiet je le
prouve, » Hervé Temime, c’est d’abord une voix. Une voix forte,
sans étre virulente, une voix claire. Une voix aréveiller lesmorts
lorsque la salle s’assoupit. Puis des mots précis, affutés. Pas de
formules toutes faites ni d’effets de manche. Lui-méme dit re-
chercher « la simplicité ». Il réprouve «|’¢loguence pour Pélo-
quence », tout ce qu'il qualifie de « gonflette oratoire », « Lors
d’un procés, iln'a peur de rien, ni de déplaire ni du qu'en-dira-
t-on, me dit Yasmina Reza, qui I'a vu plusieurs fois a I'ceuvre.
Tout ce qu’il a de mieux en lui, d’aisance et de liberté, se déve-
loppe & ce moment-13, Il a une espéce de rhétorique quine laisse
pas de place au doute, C'est comme si c’était improvisé et en
méme temps tresstructuré. » Bt de conclure : « Vousétes tentéde

| commettre uncrime poursavoir comment il va vous défendre. »

« Vous étes tenté de commettre un crime
pour savoir comment Hervé Temime va vous défendre. »

YASMINA REZA

le parquet a fait appel), de Bernard Tapie, accusé d’escroque-
rie et de detournement de fonds publics. Dans les deux cas, ila
gagné a lasurprise générale, face  des vents violents, une vox
populi hostile et un parquet qui avait requis de lourdes peines.
En ce moment, dans son cabinet, s'empilent des dossicrs éti-
quetés « Mediator », ce médicament responsable de plusieurs
centaines de morts, commercialisé par les laboratoires Servier
quil'ont désigné pour leur défense. « Je suis souvent du mauvais
¢dté du manche, dit-il. C’est-A-dire du bon pour un avocat. »

11 fait partie, en tout cas, de ceux qui, lorsqu'ils s¢ produisent
au tribunal, font salle comble, Etudiants en droit, simples
badauds cu figures des médias en quéte d’émotions fortes
viennent 'écouter comme sl donnait un récital. « Yous avez
remarqué ce silence autour du palais ? écrit a 'occasion sur son
compte Twitter, le célébre blogueur Maitee Eolas. Cerecueille-
ment dansles couloirs ? M® Temime est en train de plaider. » Le
voici le 30 janvier 2020, devant la cour d’appel de la Gironde.
Le prévenu, gérant d’une charcuterie industrielle, est accuse
d’avoir incendié son usine pour toucher Passurance el éponger
une partie de ses deties. Une affaire banale, si l'on peut dire,

Si Dupond-Moretti assume fort bien son surnom d'« Ac-
quitator », Temime se récrie chaque fois qu'on essaie de lui
coller celui de « Relaxator ». Etonnante humilité dans une
profession dont ce n’est pas la qualité premiére. « En fait, je
suis d'une superstition folle », finit par m’avouer l¢ faux mo-
deste aprés quelques tergiversations, Puis il souffle, presque en
touchant du bois ; « Cela fait longtemps que je n'ai pas perdu
de procés majeur. Du coup, j'ai encore plus peur pour le pro-
chain. » Est-ce pour cette raison qu’il expose ses jelons de ca-
sino comume des grigris ? « Jai parfois ¢té tétanisé, incapable
de me lever tellement j*étais paralysé par 'angoisse. » S'est-il
choisi le jaune comme couleur fétiche pour gattirer 14 bonne
fortune ? « Gagner : avjourd’hui, il n’y a que ¢a qui m’intéresse,
asséne-t-il. Le reste est littérature. » Un homme que le gain et
[a perte obsédent s’appelle un joueur,

Hervé Temime ne boit pas, ne fuine pas, mais 4 s¢s heures
perdues, il s'adonne a des plaisirs tout aussi prenants : ceux fon-
dés sur le calcul ou le hasard, voire les deux. I1 dit tenir ¢a de
son pére, un ancien champion de bridge. « I'ai, comme ui, ce

gu'on appelle “le sens des cartes™ » Les carrés d’as l'emménent -
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< aunirvana, Et lui quise dévoile si peu ne peut s'empécher de dé-

clarer sa flamme. « J'aime les jeux! » s'exclame-1-il. Lesquels?
« Tous. » Il ressent le besoin d’affronter le hasard. Au risque de
verser dans la psychologie de bazar, on peut se demander s1l
n’essaye pas inlassablement de conjurer le sort.

Meubles Knoll et Jaguar type E

I e destin, il 'affronte trés tdt. Né a Alger en 1957, au plus fort
rl _ d’une guerre qui ne dit pas sot nom, il quitte la ville quatie
¢ ang plus tard pour ne jamais revenir. De son pays perdu,
il prétend ne conserver « aucun souvenir ». Il grandit a Versailles,
liett improbable pour une famille juive algérienne qu’il décrit
comme joyeuse et fantasque. Dans cette ville bourgeoise, catho’
tendance « tradi’ », le fils de rapatriés découvre sa diffrence : « On
était juifs et frers de I"étre, sans &tre religieux, mais il valait mieux
que les voisins ne le sachent pas, » A 10ans, il subit une perte
irtéparable : son pére, médecin, meurt d’un cancer. Il en garde
I'image d'un « seigneur », d’un étre « généreux » et « exigeant »,
capable de le téprimander quand il n’est
que deuxiéme en classe. Le voici orphe-
lin, mot qu’il exécre. Fils unique, il pré-
fere se dépeindre en enfant-roi, advlé par
sa mére Helyett et sa grand-meére Magali
— Gaf¥ de son petit nom. Une femme qui
« tutoyait les étoiles ». A son souvenir, il
sourit. « Vous lui auriez parlé de Mar-
lon Brando, elle vous aurait répondu :
“Ah oui, bien siir, mais 4 ¢oté de mon pe-
tit-fils, quest-ce qu’il est moche!” A ses
yeux, j étais une sorte de récompense su-
piéme, de vengeance a lous les malheurs
qui s'étaient abattus sur notre famille. »

Sa vocation lui vient dés Padoles- ‘
cence, 11 parle bien en public et I'injus-
tice, devenue une intime, le révolte. Il a
toute une théorie sur les grands avocats
quiont perdu leur pére, de Robert Badinter a Eric Dupond-Mo-
retti, en passant par Georges Kiejman. En 1979, 1l préte serment,
remporte le concours d’éloquence du barreau des Yvelines et
emménage dans un petit appartement dont il a herité, prés dela
gare de Versailles-Chantiers, « J avais ma plaque et je vivais la.
Les prewmiers honoraires que j’al regus, ¢’étaient des billets. Je
tes a1 glissés sous I'oreiller de ma grand-mére. » Il se forme sur
le tas, sans patron de stage, partage un cabinei avec une copine,
la femme de son cousin, M* Michéle Djian-Lascar « On avait le
tout-venant, se souvient-elie. Du viol, du petit laccin.., »

Alépoque, il porte des cheveux Jongs, vit la nuit, dort jusqu’a
midi et dépense sans compter. Il collectionne montres et stylos
de marque, s’habille en Marcel Lassance, comme Mitterrand,
et roule en Jaguar, la plus belle, de type E, achetée avec le prét
alloué aux avocats débutants afin de les aider a s’installer. Cest
un dandy, un flambeur, mais qui ne néglige jamais la logique. En
paralléle dela fac de droit et de Sciences Po, il a étudié la compta-
bilité, cette chose carrée ennemie du hasard : « J'aime Jes chiffres,
c’est maladif chez moi. » Pour se distraire, Michéle lui demande
parfois de résoudre des calculs de téte. 1] trouve le résultat avant
méme qqu’elle ait eu le temps de noter 'opération, Aujourd’hui en-
core, 4 la barre, il peut disserter sur une suite géometrigue ou sur
la relation de Chasles. Le dossier pénal, selon lui, peut se réduire

Avec sa mére et sa grand-mére
le jour de sa prestation de serment
le 22 janvier 1979.

Aune séric de formules sur untableau noir, « C’esi une des rares
choses que j explique a mes collaborateurs : concevez chaque af-
faire comme un probléme dont vous devez trouver la solution. »
Un CQFD simple et rapide. Quin’empéche pas les aléas de la vie.
A Versailles, il se sent a étroil. A la fin des années 1970, une
rencontre accélére son transfer! dans la capitale. Venu écouter
le grand pénaliste Jean-Louis Pelletier, il fait la connaissance de
son stagiaire, Thierry Herzog. [is ne vont plus se quitter. En jan-
vier 1983, les deux hommes ouvrent leur cabinet, quai Saint-Mi-
chel, au-dessus de la librairie Gibert Jeune. lls choisissent en-
semble la déco : meubles Knoll achetes a crédit et moquette
blanche Saint-Maclou. Ce sont leurs méres qui tiennent parfois
Je standard. « Thierry a encore la sienne avec lui, s’amnse Hervé
Temime. Moi, je me suis émancipé, » Mais ils ont conservé I'un
et Iautre leur bureau Knoll. « Celui d’Hervé fait vingt centi-
meétres de plus parce qu’il avait déji la folie des grandeurs », iro-
nise Thierry Herzog, coudes posés sur son mobilier aux formes
tubulaires. Ses locaux, situés au début de 'avenue de I’Opéra,
sont bien moins luxuieux que le cabinet de son ami. « Regardez,
j’a1 encore notre papier 4 en-téte. C’est
beau, hein? On était bien la-bas », sou-
pire celui qui deviendra des décennies
plus tard I'avocat de Nicolas Sarkozy,
pour le meilleur et pour le pire ($a proxi-
mité avec I'ancien chef de I'Ftat lui vau-
dra une mise en examen en 2014).
Avant de devenir un ténor du bar-
reau, Temime a longtemps été 'un des
«trois H », H comme la premiére letire
de son prénom Hervé. H comme Herzog,
H comme Haik. Pierre Haik, un autre
jeune avocat promis 4 un bel avenir. Au
mitan des anneées 1980, ils forment un
trio inséparable, genre tontons flingneurs.
Au palais de justice de Paris, on les re-
trouve féquemment sur le méme banc.
1!s « saucissonnent » les dossiers, comme
ils disent dans leur jargon, et plaident ensemble, toujours dans la
méme enceinte, au premier élage, coté quai des Orfevres, devant
la 16°chambre correctionnelle, aujourd hui réservée aux affaires
de terrorisme, mais spécialisée a 'époque dans les « stups ». Les
« trois H » se forgent leur clientéle chez les dealers. Tous les ma-
tins, samedi compris, ils vont leur rendre visite en prison, Fresnes,
Fleury-Mérogis, Bois d'Arcy, la Santé... Ils arrivent a 8 heures
tapantes, avant la promenade. Alors que les gros cabinets gerent
les affaires de loin, ils font acte de présence, se montrent & 1'écoute,
Rapidement, ils bousculent les quelques notables quirégnent sur
le marché et en raflent la plus grosse part. « Je devais avoir, dit
HervéTemime, entre 80 et 100 détenus en cours d’instruction.
Thierry et Piecre en comptabilisaient 1504 200 chacun. On a fait
un ménage incroyable. Et dérangé des gens qui étaient dans leur
petit confort et demandaient des sommes folles sans rien foutre ! »
Ils vivent sur un grand train et, au tribunal, cela fait des en-
vieux. Unjuge, « un connard », selon Herzog, finit par les appeler
les « (rois hasch », fine allusion, on I'aura comptis, a leur coeur
de métier. « Beaycoup d’avocats qussi les considéraient comme
des gens sans foi niloi », se rappelle Gilles Piquois, ancien colla-
borateur de Temime, devenu avjourd’hui 'un des meilleurs ju-
ristes sur les questions d’asile. Les « H» s’en moquent, Le midi,
avant le debut des audiences, ils itdnent a la buvette du palais,



déjeunent loujours 4 la méme table, la premiere a droite en en-
trant, disposent de serviettes en tissu, alors que Jes autres n'ont
droit qu’a un carré de papier. « Quand on €tait jeune, ¢’<tait
un grand honneur d’étre invité 4 s’asseoir avec €ux, s'émeul
Pierre-Olivier Sur, ancien batonnier de Paris, volontiers lyrique
au souvenir de leurs joveuses tablées, On riait, on disait du mal,
on s’aimait. C’était une ambiance bravache, extrémement sym-
pathique, intelligente et libre. » Une fraternité se crée et, en 1991,
Hervé Temime fonde I’ Association des avocats pénalistes, aprés
avoir hésit¢ a la baptiser ainsi. « Parce qu'on défendait des trafi-
quants, on était traité comme des gangsters. Lors d’un procés,
j’ai entendu un avocat dire au président de la cour ; “Je tiens &
vous rassurer, je ne suis pas pénaliste.” Cétait un gros mot, alors
que ¢’est peu a peu devenu le plus grand chic. »

La « bande de la 16° » finit pourtant par s¢ lasser de ses mati-

nées aux parloirs. Ca tombe bien ; un nouveau champ s’ouvre a |

eux. Détournements de fonds publics, pots-de-vin, financements
occultes, emplois fictifs... Les juges n’hésitent plus 3 enquéter
sur les scandales politico-financiers. Des députés, des maires,
puis des chefs d’entreprise et des ministres découvrent le charme
des perquisitions A 'aube, les convocations surprises 4 la PJ, les

Faiadoré ¢a! » Ilrenoue avec ses premiéres amours : I'arithmé-
tique, la beauté des chiffres, le mental plus rapide que la machine.
C’est son premier gros scandale financier. Bien d’autres suivront.

Main basse sur Le Figaro

hez un avocat, « il faut de 'ego, mais pas trop », a-t-il

I"habitude de dire. Comment devient-on avocat du

Tout-Paris et du show-biz? Est-ce & force d’en fréquen-
ter les heureux €lus? La question le fait bondir : « Je déteste les
mondanités, jure-t-il. Je ne sors pas, je déjeune seul ou avec
une amie, je n'al jamais de diner d’affaires. » Peut-étre, mais il
connait la terre entiére. Le Mathis, ce bar privé et mythique de
la rue de Ponthieu, le plus couru de la capitale au tournant des
années 2000 711 v a noué une amitié avee Frangoise Sagan, une
habituée du lieu. A I'époque, la romanciére est accro aux tapis
verts ; lui, ce sont les bandits manchots. « J’avais commencé a
jouer aux machines a sous, ¢e qui est a la fois stupide et addic-
tif, me glisse-t-il au cours d’une conversation. J'ai arrété. » Qui
sait que pour mettre fin 4 sa dépendance, il s’est méme fait in-
terdire de casino ? Il pouvait y passer quatorze heures de suite,

« Hervé Temime pourrait nous faire croire qu’il y a une justice.
En réalité, c’est lui qui sait parler a ces cons. »

BERARD DEPARDIEU

interminables gardes a vue. « [ls ont compris qu’ils allaient &tre
trattés conyme des voyous, [ls avaient donc besoin de vrais péna-
listes rompus & cet exercice », résume Thierry Herzog, le plus
politisé de la bande, Lui adhere au RPR dés sa création, le parti
largement visé a I'époque, et assure la défense de Jean Tiberiet de
son épouse Xaviere dans affaire des faux électeurs du V arron-
dissement. Temime vogue, de son coté, au secours du président
dela région fle-de-France, compromis dans un vaste systéme de
marchés truqués tandis que Pierre Haik est engagé par Michel
Roussin, directeur de cabinet de Jacques Chirac a la mairie de
Paris, rattrapé par une autre fraude, celle des HLM, Dans chaque
dossier, ils traquent le vice de forme, la nullité juridique, la faille,
le procés-verbal manquant. A l'époque, on peut encore faire libé-
rer quelqu’un parce quun juge a oublié de signer un acte, comme
le démontre avec bric Olivier Metzner, un autre avocat célébre,
aujourd’hui décédé. Toute cette génération, rompue 4 1a bataille
de procédure, tient bientdt le haut du pavé.

Hervé Temime a trés vite ajouté une corde a son arc en se
plongeant, dés 1988, dans les arcanes de la haute finance. Ce
n’est pas son domaine, mais le pénaliste est appelé 4 la rescousse
pour éviter la détention préventive a un génie du Matif (le tout
nouveau marché a terme des instruments financiers, qui affole
les traders) dont la maisen de courtage gere le portefeuille de la
Cogema, une filiale du Commissariat 4 I'énergie atomique. Les
sommes dérobées atteignent 259 millions de francs. Le dossier
négessite-t-1l de comprendre les mécanismes de la bourse ? Qu’a
cela ne tienne, A chaque visite au courtier incarcéré a la Santé,
Temime amene des pages et des pages de listings. « Il fallait calcu-
ler la moyenne pondérée de la journée et les cours d’acquisition,

seul, coupé du reste du monde, les yeux rives sur des icénes aux
couleurs criardes et au pouvoir hypnotique. Non, la sculpture
d’ Arman ne tréne pas pour rien dans son bureau. Souvenir des
jours heureux et rappel aussi d'une ligne 4 ne pas franchir. « J"ai
de Iaffinité avec les joueurs, continue-t-il, parce qu’ils ont un
rapport a 'argeni et au plaisir qui est proche du mien. »

La vie aussi est une question de chance qu’il faut savoir sai-
sir, C'est grice a un autre de ses amis, Jean-Louis Borloo, que
Temime §’introduit dans le monde du septi®éime art. Dans les an-
nées 1990, le maire de Valenciennes vit alors avec Nathalie Baye.
En butte 4 la presse people, 'actrice sollicite 'aide du pénaliste.
Par la suite, elle lui adresse sa fille, Laura Smet, aux prises a son
tour avec les paparazzis. Parallélement, ['avocat rencontre non
pas és-qualités, mais comme sunple spectateur, Gerard Depar-
dieu. « Je jouais au thédtre, Il est venu me voir, 11 &tait trés dis-
cret », se souvient le comédien qui, trés vite, fait de 'admirateur
son défenseur lorsqu’il doit s’expliquer sur ses liens avec un escroc
algérien, Rafik Khalifa. A chacun de ses démélés judiciaires, le
dernier en date &tant une plainte pour viol classée sans suite, il
se tournera vers celui qui est devenu un ami. « Je I’aime profon-
dément, dit I'acteur. Il pourrait nous faire croire qu'tl y a une jus-
tice. En réalité, c’est lui qui sait parler 4 ces cons. »

Comme Je milieu carcéral, le cinéma fonctionne par le bouche-
d-oreille. Aprés Depardien, Hervé Temime conseille I'autre figure
sacrée des écrans, Catherine Deneuve, qui s’est retrouvée éga-
lement mélée a Paffaire Khalifa lors d’opérations promotion-
nelles, Puis il s'occupe de la fille de celle-ci, Chiara Mastroianni,
de Benoit Magimel, d’Alain Delon, de Frangois Cluzet, pour ne

citer qu’eux. Le 156, rue de Rivoli prend des allures de palais des 3



“ festivals. Et le patron du cabinet y fraye a son aise. Les avocals,

dit-il, ne sont-ils pas des artistes « sans le talent », « mi-saltim-
banques, mi-ronds-de-cuir» ? Il admire ceux qui, conume lui,
explorent ’humaine comédie et affrontent un public sans pitié,
Les actents « sont ceux dont je e sens de loin le plus proche »,
écrit-il dans son autobiographie, La Défense dans fa peai (Stock,
2012). Tiés secret dés qu'il °agit de son intimité, il ne mentionne
pas Valérie Lemercier. Leur hisioire a pris fin avant que le livre ne
gorte. Quand je cite son nom, il dit seulement : « I’ai en la chance
de partager ma vie avec une femme exceptionnelle. » Lactrice
est moins avare de confidences. Elle sourit encore au souvenir
des blagues de collégien de son ancien compagnon. « Un jour,
Hervé a fait croire 4 quelqu’un qu’en payant trés cher, il pouvatl
changer son signe du zodiaque, » Elle décrit une béte de scéne,
capable de chanter & tue-téte Je restais sewde duns ma chambre
de Frangoise Hairdy devant vingt personnes. « Finalement, j*ai
plusle trac que lui, Avec lui, méme Depardigu se marre. » Jamais
cependant elle ne I’a entendu plaider. « Ilavait peur qu’on me re-
connaisse et que les journalistes m’embétent. » Un samedi matin,
elle veut acheter Le Figaro, mais ne le trouve pas a son kiosque
habituel. Elle ignore que le journal a assassiné son dernier spec-
tacle. « Hervé avait fait le tour de monquartier pour acheter tous
les exemplaires de peur que je tombe dessus. » A Ientrée de son
cabinet, il a accroché une photo d’elle, en noir et blanc, prise par
Betiina Rheims, dans une brasserie en 2006. Elle rayonne, verre

En novembre 2009, le docteur Stéphane Delajoux n’a cotn-
mis aucun délit, mais il soigne le chanteur le plus célebre de
France, Johnny Hallyday. Deux semaines aprés une opération, le
rockenr part & Los Angeles et fait une infection puis tombe dans
le coma. Pour le¢ neurochirurgien, le cauchemar commence.
Il est accusé d’aveir commis « un massacre ». Les médias le
traitent de « boucher ». Johtiny va Je traduire devant I'Ordre des
médecins. Et Delajoux ne peut rien dire, secret médical oblige.
Impossible de raconter que son patient s’est enfui de I’hopital
et a été retrouve ivre mort quelques heures plus tard, avant de
sauter dans un avion, « Prends Temime, il est génial®» lui dit
Laura Smet qui vit avec le frére cadet du médecin, tout en étant
Ja fille de Johnny. Les Hallyday, parfois, flirtent avec les Atrides.
Mai 2010, les experts réunissent les deux parties a 'hépital du
Kremiin-Bicétre afin de rendre leur conclusion. Verdict : Vopéra-
tion a été effectuée « dans les régles de 'art ». L’avocat se tourne
vers son client © « Laissez-moi une minute. On va commencer 4
communiquer, » Sans attendre la publication du rapport, il en
divulgue le contenu & la centaine de journalistes masses a I'ex-
térieur. « Hervé a pris tout le monde 4 revers, dit Delajoux. Ca
faisait quand mé&me six niois qu’on s’en prenait plein la gusule. »

Comme par un fait exprés, la plupart des clients de M@ Te-
nume ont mauvaise presse, « Je n’aime pas les gens vertugux et
encore moins les donneurs de lecon », reconnait-il. Pour lui, dé-
fendre Roman Polanski est presque une philosophie. En 2009,

« J’ai conscience de la difficulté des victimes
de violences sexuelles a affronter la justice.
Mais en appeler sans cesse a I'opinion, c’est mettre
les accusés dans Pincapacité absolue de se défendre. »

HERVE TEMIME

de vin 4 la main, devant un poulet frites. « Hervé, raconte-i-elle,
avait fait un pari sur le nombre d’entrées d un film dans lequel je
jouais. Il avait perdu et il avait invité iout le monde. » A chaque
fois qu’elle se produit quelque part, il achéte des tickets le pre-
mier jour afin de lui porter chance. « C’est quelqu’un d’excesstl,
dit ex-compagne avec tendresse. Il y a de la démesure en lui. »

Comment défendre « un type pareil » ?

I ne prend des congés quetrés varement, dort entre deux et

cing heures par nuit. I ne l'a pas avoué a sa mere de peur

de 'inquicter : « Vous voyez que je ne suis pas sorti de la
psychanalyse », Jance-t-il en riant. Il lni arrive d’envoyer des
e-mails a ses collaborateurs & 5 heures du matin. Il ne met ja-
mais son tétéphone en mode avion et répond aux SMS dans les
minutes gui suivent, « Je suis malheureusement trés joignable
ettrés réactif. » Lorsqu'on lui demande le nombre de dossiers
qu'il suit 4 I’heure actuelle, il pousse un « piff! » puis prend le
temps de réfléchir: « Ceux ou je plaiderai ? Une centaine. Ca
parait fou! » Accro, on vous dit, « A I'audience, c'est comme
sij'étais en vacances. [1y a de la tension, mais au moins, je suis
dans une bulle. Personne ne m’emmerde ! »

il sort le réalisateur, déja condamné en 1977 aux Etats Unis pour
« rapports illégaux avec une mineure », d'ung prison suisse ot
il est incarcéré i la demande de la justice américaine. C’était
il y a dix ans, c’est-a-dire presque une éternité, quand #MeToo
n’existait pas. Depuis lors, le cinéma est en plein examen de
conscience. Et en novembre 2020, dans vn article du Parisien,
une nouvelle accusation de viol contre Polanski, alors en promo-
tion pour son dernier film sur 'affaire Dreyfus, fait I'effet d'une
bombe. Temime organise 1a riposte. Fidéle 4 sa ligne, mais sans
tambour ni trompette. « J'ai rédigé un communiqué de quatre
lignes qui ne veut rien dire, ¢a m’a bouffé trois jours », soupire-t-il.
Son client, fait-il savoir, « conteste avec la plus grande fermeté » et
il « ne participera pas au tribunal médiatique » auquel on veut le
soumettre. Point barre. « Dans ce genre d’affaires, explique 'avo-
cat, les gens mis en cause sont dans une quasi-paralysie. Yous
dites un met et vous avez un effet boomerang pire. » Il sait toute
la complexité de son métier : « J'ai conscience de la difficulté des
victimes de violences sexuelles 4 affronter la justice, précise-t-il.
Mais en appeler sans cesse A Popinion, c’est mettre les accusés
dans I'incapacité absolue de se défendre. » Des agences de com’
sont payées pour rétablir 'équilibre si tant est qu’il soit menacé.
Elles se pressent désormais autour de chaque personnalité ayant



maille & partir avec la justice. M¢ Temime, comme la plupart de
ses confréres, est bien placé pour le savoir. Anne Hommel, ex-spin
doctor de DSK et spécialiste de la « communication de crise »,
veille 4 'image de plusieurs de ses clients, dont Roman Polanski
et Patrick Bruel (vis¢ par des plaintes pour harcélement et agres-
sion sexuelle). Il est foin le temps o les avocats se contentaient
de batailler sur la procédure.

Le « cirque » médiatique 7 Autant Temime apprécie les chro-
niqueurs judiciaires qui le lui rendent bien, autant il pourfend
les Journalistes d’investigation, ces empécheurs d'instruire en
secret. « Un jour, rapporte I'un d’eux sous couvert de I'anony-
mat, il m'a cri¢ au téléphone : “Vous étes désormais mon ennemi
personnel et la vie est longue.” [Thurlait. Y avait du larsen. » Au
tribunal, M® Temime a fait de cette inimitié une arme : « Je joue
les juges contre les médias. Je les rehausse dans leur fonction, Je
leur demande d’appliquer 1aloi. » A cet égard, sa prestation, lors
du procés Tapie, en avril 2019, devant le tribunal correctionnel
de Paris, passe pour un grand moment de I’histoire judiciaire.
Drabord, tout au long des débats, 'ex-patron de I'OM n’a cessé
d’intervenir. M&me rongé par le crabe, il fait du Nanard, ponc-
tue ses interventions d™un « ’scusez », d’un « alors pardon » —ne
mandque plus que « salut bonhomme ». Temime semble s’effa-
cer derriére Iui, le laisse jacter a tort et a travers. Puis il se léve
pour plaider. Ft trois heures durant, le visage en sueur et avec la
précision d’un artilleur, il met en piéces le dossier d’accusation
et 'image, mensongére selon lui, que I'on a collée a son client.
Ce n’est pas la marionnetie, dit-il en substance, que I'on juge.

« Comment peux-tu défendre un type pareil ? » Hervé Temime
ne compte plus les fois ot il a entendu cette question « absurde
pour un avocat ». Dans ['affaire du Mediator, ses détracteurs
lui reprochent méme de faire obstruction a la justice. Il est vrai
qu’avec ses associés, il a usé toutes les ressources du Code pénal.
Questions prioritaires de constitutionnalité, requéte en nullite, de-
mande de supplement d’information et d’expertise... Entre-temps,
son client, Jacques Servier, PDG des laboratoires du méme nom,
est mort de vieillesse. « Dans cette affaire, le simple fait d’agir est

considéré comme insupportable, s’emporte I"avocat. Toutes les
demandes que nous avons faites, je les assume intégralement. Ce
qui n’est pas acceptable, ¢'est le délai d’examen de ces recours et
ce n'est pas nous qui en sommes responsables, mais le parquet. »
Aprésdix ans d’empoignades, d’atermoiements, de dérobades, de
manceuvres de toutes sortes, le procés, prévu pour six mois, s’est
ouvert en septembre 2019, « Vous voyez ces piles? me dit I'avo-
cat en pointant du doigt trois chemises cartonnées sur son bu-
reau Knoll. Ce sont les piéces utiles, au point o1l nous en sommes
aujourd’hui a Pandience. » Apreés des mois de débats et une cen-
taine de personnes appelées 4 la barre, il pense avoir enfin trouvé
son « axe de défense ». Son CQFD, Mais tous les moyens sont-ils
bons, face a quelque trois mille plaignants souffrant de valvulopa-
thie, certains 4 bout de forces ? « On a toujours dans notre métier
un rapport compliqué A la vérité, me rétorque-tl, mais je n'ai ja-
mais menti une fois en plaidant. Je ne dis rien que je ne crods pas. »

Ilrépéte souvent qu'il n’aurait pas les moyens de se prendre
comme avocat. Il applique aux entreprises un tarif uniforme
de 300 ¢uros de I’heure, hors taxe. Aux particuliers, il de-
mande moins. Parfois rien. « I1 ne m'a pas fait payer, affirme
Stéphane Delajoux. Plus personne ne venait au cabinet, je
n’avais plus de rentrées financiéres. » M® Temime peut désor-
mais se payer le luxe de jouer parfois sans retour sur investisse-
ment. Grand prince libéré des entraves du casino. « L'argent, il
en gagne, mais au fond, il s’en fout. Ce quilintéresse, c’est I’hu-
manité des gens », s’enflamme un autre de ses anciens clients,
poursuividans Iaffaire Clearstream, le journaliste Denis Ro-
bert, qui dirige aujourd’hui la rédaction du Média, une web-
télé proche de La France insoumise. Si méme les révolution-
naires donnent leur absolution a ’avocat des « puissants »... Il
faut dire que Denis Robert est aussi un artiste plasticien, Lors
d’un de ses premiers rendez-vous rue de Rivoli, it a eu la sur-
prise de découvrir une de ses toiles dans une salle de réunion.
«Sans ledire, Hervé Temime était allé 'acheter dans ma gale-
rie. » L'avocat sourit : « Clest le premier client 4 quij'ai remis
un cheque. » On espére qu’il est encadré. O
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